Avril 1952, Los Angeles. Un garçon de treize ans abat son beau-père d'une balle dans la tempe. Il essaie de faire passer son geste pour le crime d'un tueur en série en gravant sur le front du cadavre un symbole inspiré d'une de ses BD favorites, mais la supercherie ne trompe pas longtemps la police. Une amie de sa mère, comme elle prostituée occasionnelle, fait chanter le procureur chargé de l'affaire pour qu'il innocente l'adolescent. Elle ignore qu'elle enclenche un engrenage infernal.
De l'autre côté des États-Unis, Eugene Dahl, le créateur de la BD incriminée, reçoit une lettre de menace. Suivant les instructions, il se rend dans une chambre d'hôtel. Ce qu'il y découvre va irrémédiablement changer sa vie.
Des bas-fonds de Los Angeles à la mafia de la côte est, Ryan David Jahn signe son roman le plus ambitieux en mettant en scène dans ce thriller choral des personnages broyés par la mécanique aveugle du réel.