La conscience de Zeno

"Pendant de longues années, autant que dura notre jeunesse, nous nous tînmes sur la plus grande réserve et ne fîmes jamais allusion au passé. L'autre jour, elle me demanda à brûle-pourpoint, et son visage encadré de cheveux gris se colorait d'une rougeur juvénile : - Pourquoi m'avez-vous quittée ?Pris de court, je n'eus pas le temps de fabriquer un mensonge. Aussi fus-je sincère : - Je ne sais plus... j'ignore tant de choses de ma propre vie.- Moi, je regrette, dit-elle. (Et déjà je m'inclinais à cette promesse de compliment.) Il me semble que vous devenez très drôle en vieillissant."Biographie de l'auteurItalo Svevo, dont le vrai nom était Ettore Schmitz, est né en 1861 à Trieste. Il mourut des suites d'un accident d'automobile en 1928. Homme d'affaires, il passa sa vie dans l'univers très particulier de Trieste. Entre 1880 et 1895 Svevo collabora au quotidien L'Indipendente de Trieste. Longtemps méconnu par le public, il fut l'auteur d'une considérable correspondance dont les destinataires, écrivains et critiques, notamment James Joyce, Valery Larbaud, Benjamin Crémieux et Eugenio Montale, contribuèrent à le faire connaître.