Géronimo a mal au dos

"Mais regardant cet homme au milieu des rires et des chansons, comme un chêne dans son feuillage ; ce danseur crucifié à côté de la piste, ce père que j'ai craint comme l'orage et que j'ai fui pour ne pas avoir à le détester, je me dis qu'il y a pire douleur que tous les arbres de la forêt abattus, tous les massacres en images, c'est de voir un homme en silence qui pleure." Simon, le narrateur d'Un été autour du cou, devenu adulte, recompose le passé de son père et l'histoire de ce qui les a si longtemps séparés. Devant le cercueil de cet homme qu'il n'a pas vu mourir, Simon se souvient d'un père rude, exigeant, incapable d'exprimer son affection, dont il aura attendu en vain un geste, un mot capable de lui donner confiance. Comment retrouver la tendresse de l'amour qu'on croyait perdu ?Biographie de l'auteurGuy Goffette est né en 1947 à Jamoigne en Lorraine belge. Enfance buissonnière dans les collines, suivie de longues années d'internat dans des institutions religieuses, qui avivent son goût de la liberté. En 1969, il se marie, fonde une famille, bâtit sa maison et entre dans l'enseignement qui le retiendra longtemps (Eloge pour une cuisine de province). Avec quelques amis, comme lui brasseurs de nuages, il crée en 1980 une revue de poésie, Triangle, qui comprendra douze numéros, et, trois ans plus tard, les cahiers de L'Apprentypographe, qu'il compose et imprime à la main. Cette double aventure s'arrête en 1987 pour faire place aux voyages : Yougoslavie, Roumanie, Québec, entre autres qui nourriront peu à peu l'oeuvre en cours, tandis que cèdent les premières attaches, révélant un quotidien qui se délite et une mélancolie croissante dont La vie promise (1991) et Le pécheur d'eau (1995) se font l'écho. Un temps libraire, il finit par s'en aller sur les routes avec le vent. Poète avant toute chose, même lorsqu'il écrit en prose, son écriture est limpide, évidente. Ses poèmes évoquent l'enfance, l'avancée inéluctable du temps, la nostalgie, la difficulté d'aimer, l'immensité des rêves. Guy Goffette a publié une vingtaine de recueils de poèmes, notamment Partance et autres lieux suivi de Nema problema (2000), pour lequel il a obtenu le prix Valéry Larbaud, Un manteau de fortune (2001), ou encore L'adieu aux lisières (2007), ainsi que deux biographies poétiques : sur Verlaine (Verlaine d'ardoise et de pluie en 1996) et Elle, par bonheur et toujours nue, sur le peintre Bonnard. Il a aussi publié des romans, comme Un été autour du cou, récit sur l'initiation sexuelle d'un jeune homme de la campagne, qui n'est pas sans rappeler l'auteur. Amoureux des femmes, il n'a pas son pareil pour évoquer leur beauté et leur sensualité (Presqu'elles, collection "Blanche", 2009). En 2001, Guy Goffette reçoit le Grand Prix de poésie de l'Académie française pour l'ensemble de son œuvre ; en 2010, le prix Goncourt de la poésie.