Le Coeur froid

"Immobile, derrière la porte vitrée d'un magasin.C'est ainsi que je la vis pour la première fois.Le désir de la posséder, l'amour et le besoin de lui parler, tout cela je le ressentis avant de la voir vraiment. J'avais même dépassé le magasin sans m'arrêter quand je compris ce que je venais de ressentir. Ma première réaction fut de nier, mais je m'arrêtai bientôt. Comment nier la fièvre que je sentais me marteler les tempes ? Restait à savoir si elle avait un sens. Cela paraissait si peu plausible. Rien ne pouvait arriver, ce matin. Et je n'avais réellement envie de rien.Je revins sur mes pas."Biographie de l'auteurCancre à tous les étages, l'élève Sternberg demeure allergique au sérieux de tout enseignement. Et sans doute n'aurait-il jamais écrit une seule page s'il n'avait pas stagné dans une inaltérable lucidité. Qui, curieusement, se greffa sur une véritable rage d'écrire alors qu'il haïssait le travail. Cela donna quarante-cinq livres publiés depuis 1953, après six ans de refus avec des manuscrits débraillés. Et dix-sept ans de stupides boulots qui lui valurent la faculté de décaler la morne réalité pour en faire un vaste magma d'absurde et de terreur, de délire et de dérision. Comme il avait, pardessus tout, la passion du texte bref - parfois réduit à quelques lignes et une chute choc - il en bricola plus de mille dispersés dans quatorze recueils. Mais cela ne l'empêcha pas de basculer parallèlement dans une quinzaine de longs romans souvent déroulants, à la fois logiques et saugrenus. Avec quelques exceptions passionnelles : ceux qui abordaient sans pudeur et sans complexe son sujet de prédilection : les fascinants méandres de la femme dans tous ses ébats.